Luciano llegó a la casucha de adobe y paja que le servia de vivienda, desde que su mujer lo abandonó para ir detrás de aquel vendedor de sueños que conoció en el parque de diversiones, en la fiesta patronal del año pasado.
El había vendido su casa del pueblo, de dos habitaciones, un frondoso yvapovo y un coqueto jardín por que le dio “mala suerte” , ya que allí perdió a su hijo de apenas ocho meses, victima de un “ojeo” que los Doctores no supieron curar y un año después perdió a su mujer del modo que ya sabemos.

El fogonazo de un relámpago alumbró por un instante la puerta de tablas mal clavadas de su rancho que abrió fácilmente de una patada; depositó su extraña carga en su catre de lona, en medio de una manera de sábanas, ponchos y ropas que odian a sudor, comidas y aguardiente – el aseo nunca fue su fuerte – encendió una lámpara con una ansiedad apenas contenida, que le hacia temblar las manos y el cuerpo entero. Con infinito cuidado levanto el bulto, lo acercó a la luz y observó primero el rostro y luego el sexo. Es un varoncito- suspiro aliviado – pero es tan pequeño ¿cómo haría para criarlo?
El niño comenzó a inquietarse ¡Que tendría: hambre, frió?... Recordó que los bebes toman té en los primeros días de vida. Calentó el agua en una pava negra y preparó una infusión de hojas de naranjo y se le dio con una cuchara a falta de mamadera; limpio el menudo cuerpo con un paño húmedo; lo arropó con su camisa blanca de los días de fiesta – la única que estaba limpia – y se sentó en su mecedora de mimbre, acunando aquel trocito de carne palpitante que el Señor de la vida le había regalado, y que estaba esperando por él en aquel baldío sucio y maloliente, como una flor de la esperanza.

   Por Teresa Servián de Sosa